|
Mientras escribo suena la canción Golden Brown de The Stranglers
"La imaginación es la memoria fermentada".
Antonio Lobo.
Hola;
Espero que estés bien, muy bien o, al menos, mejor que desde mi última carta.
Leía hace poco en un artículo del director Nacho Vigalondo que abría con este párrafo:
"Mi generación es la última que pudo perder el contacto con todo aquello que consumieron de niños. Ahora es fácil recobrarlo gracias a la labor archivista de Internet y a la mercantilización de la nostalgia."
El artículo trata de un recuerdo que Nacho tenía sobre algo que vio en televisión y que no lograba, tras décadas, encontrar a través de internet. Creo que todas y todos en mi generación (y anteriores) podemos identificarnos con esto, ya que albergamos algunos recuerdos de cosas que hemos visto en la tele durante nuestra infancia que no hemos podido identificar ni encontrar.
Son recuerdos huérfanos que se quedan flotando en el limbo y que poco a poco se van disipando en la nada absoluta.
En mi caso, tengo muchos recuerdos de cosas que vi de niño en la TV que no he conseguido encontrar (otros sí). Pero hay una película en concreto que vi antes de cumplir 9 años y cuyo recuerdo lleva picoteando mi cabeza desde hace casi 40 años, que se dice pronto. Un recuerdo desdibujado pero que se quedó varado en mi cerebro.
Eso es algo que me pasa con muchos de los recuerdos de la infancia. Algunos los tengo encapsulados en el cerebro como si fueran pequeños diamantes en una caja fuerte. Algunos algo borrosos, otros absolutamente nítidos.
Cada vez tengo más difusas las imágenes que vi en aquella película, pero lo que sigue estando intacto son las sensaciones que me produjo al verla. Como casi todo por lo que siento predilección, la película me hizo sentir muy extraño, melancólico (¿se puede tener melancolía con menos de 8 o 9 años?) y un poco triste. Pero es ese tipo de tristeza que es casi reconfortante. Un extraño sentimiento de echar de menos algo que no conoces. Es una sensación difícil de explicar con palabras, lo sé. Pero el caso es que se me quedó grabada en la memoria.
Eso me ha llevado, durante unos años y de manera intermitente, a llevar toda una investigación detectivesca para encontrarla. Así que si te parece bien, me gustaría que me acompañaras en este viaje para encontrar una película imposible que ví hace muchos años.
Recuerdo que era una peli emitida una tarde en TVE1 (no había privadas ni autonómicas todavía, estamos hablando del paleozoico) que vi en casa de mi abuela María. Yo solía pasar las tardes en su casa, así que, aunque recuerdo que no había luz diurna debían de ser entre las 6 y 8 de la tarde, que eran las horas en las que solía estar allí entre semana. Recuerdo que era entre semana porque yo llevaba el uniforme del colegio (sí, recuerdo eso en concreto, por absurdo que parezca).
La peli tenía un ambiente victoriano y una textura que me remite a las producciones de BBC o Thames de los 70 u 80, con un protagonista ataviado con un sombrero bombín y en la que aparecía un niño vestido de marinero jugando con un aro que hacía rodar con un bastoncillo. Recuerdo que el hombre estaba en un despacho y también en un tren y que había una escena en la que el niño salía (o entraba) en la boca de un túnel en el que se adentraban unos raíles de ferrocarril y la luz de un tren que salía desde la oscuridad.
Recuerdo que la escenografía no era real, eran ilustraciones en las que los personajes estaban sobrepuestos con la técnica de croma y el mobiliario estaba también dibujado sobre cartón. Tenía también un recuerdo, aunque no demasiado fiable: tenía la corazonada de que esta película la había visto dentro del programa “La Linterna Mágica” que emitió TVE1 a finales de los 80 (comenzando a emitir a finales de 1987). Por tanto de haber sido emitida antes de octubre de 1989 ya que fue cuando mis abuelos se mudaron de casa. Tenía, por tanto, una horquilla de búsqueda asumible de un par de años (87-89), si me fiaba de la corazonada de haber visto la peli en ese programa.
Durante años, fue imposible saber nada más sobre ella, nunca volví a verla, ni creo que fuera repetida en Televisión Española.
Llegó un momento que incluso pensé haberla imaginado, al más puro estilo del creepypasta (luego convertido en serie real de televisión) de Candle Cove.
No te voy a aburrir con los detalles de la investigación, pero, al recordar que todo tenía un tono victoriano, cribé la base de datos de producción propia de la BBC de la década de los 70 y 80. Buceé durante mucho tiempo por todo un submundo de foros de Lost Media y nostalgia anglosajona, viejas capturas de VHS, películas descatalogadas europeas, etc…
Hasta que di con una película, en un foro, que usaba una técnica similar a la que estaba buscando. Se trataba de La Reina de las Nieves, de 1978, cuyo estilo me recordó bastante a lo que estaba buscando. Encontré información sobre su director. Se llamaba Andrew Gosling.
Y buscando en su filmografía, di con la peli. Se trata de “The Ghost Downstairs” (El fantasma de abajo, o el Fantasma del Piso de Abajo). Dirigida por Gosling en 1982 para la BBC y se emitió en el segundo canal de la BBC, la BBC2 el día 26 de diciembre de 1982 y solo se volvió a emitir una vez más al año siguiente.
Y ahora viene una de esas casualidades de la vida que te dejan un poco noqueado y con una sensación extraña. Y puede que no me creas, pero te aseguro que así fue.
Yo di con esta información el 26 de diciembre de 2015. El mismo día que la película se emitió originalmente en UK.
Te lo juro.
Por desgracia, Gosling tristemente falleció unos meses después de mi descubrimiento y aunque llegué a contactar con él, nunca me pudo contestar (tampoco sé si lo hubiera hecho de haber tenido salud para ello, nunca lo sabremos).
La peli no está online por ningún sitio, ni siquiera en los archivos de BBC online. Sí la tienen digitalizada en la Mediateca británica (BFI) pero solo disponible para visualizar en sus instalaciones, tal y como me han informado (por cierto, me contestaron amablemente, muy agradecido). Veo poco probable ir en corto plazo a Londres, pero si vuelvo, será visita obligada.
Tampoco tiene mucha pinta de que vayan a editarla en DVD o algo así, ya que ha habido varias ediciones de películas de fantasmas navideñas (algo que tiene tradición en UK) y no ha sido incluida.
El único metraje que hay online de esta película, actualmente, es un archivo subido hace no mucho tiempo, con el anuncio de la película que se emitió en TV. Ahí se pueden ver algunas escenas de la misma. No es mucho, pero ¡algo es!
Reconozco que se me puso el vello de punta al ver estos breves fragmentos y constató qué, de los trabajos de Gosling con esa técnica que he podido ver (hay varios online, ya es mala suerte que este no), esta peli parece la más cohesionada y empastada. Las ilustraciones de Errol Le Cain son fabulosas (de hecho le dieron un premio por su diseño artístico para este film). |